September 10, 2026

剧作家和缺爱的甜心

1956年,纽约州白原市。一男一女结婚了,结婚的主角:男方是美国著名的左翼戏剧家阿瑟·米勒,曾经写来许多的戏剧作品,其中最有名的莫过于 《推销员之死》 。女方则是美国家喻户晓且现在都具有争议的女明星玛丽莲·梦露,作为好莱坞女明星,居多男明星与其有过绯闻,且其参演了美国电影诸如 《豆蔻年华》、《妙药春情》、《夜间冲突》、《无需敲门》 的许多经典角色。

咋看起来的确是一对才子佳人,不过。二个人的结合当时美国媒体普遍不怎么看好(后来也的确证实了二人终究是“咋来之爱”。来得热烈,去得也快。),美国「综艺」杂志宣称是“书呆子娶了沙漏美女”。因为米勒是左翼戏剧家的关系,和美国进行“共产主义”的人来得近。导致当时美国的麦卡锡主义者宣传“二个人可能和苏联共产党探子有关系”。甚至有了美国总统肯尼迪被梦露接近,梦露和米勒结婚,实际上是为了方便获得美国情报的传闻。

白原市婚礼上的梦露和米勒

在此之前,梦露不包括与其传出绯闻的男明星。前夫已有詹姆斯·多尔蒂、乔·迪马乔前二任。而米勒也已经和玛丽·斯莱特里有过一段婚姻关系。所以米勒和梦露都其实都不是头婚。

据传,梦露是属于那种 “智性恋”,对于米勒这种才华横溢而且高大俊朗的剧作家有种莫名的好感。梦露曾对朋友说,遇见米勒 “就像撞上了一棵树,又像发烧时喝到一杯冰饮” 。婚后她曾表示这是自己 “第一次真正恋爱” 。她在婚礼照片背面写下 “希望,希望,希望” ,还专门跟着米勒家的拉比学习犹太教经典并皈依,只为融入米勒的家庭(因为米勒是犹太人,信奉犹太教义)。为此导致当时和以色列紧张的埃及禁止梦露参演电影流入埃及电影市场。

梦露和米勒

不过,还真的如美国媒体所言,好感来得快也去得快。据传记记载1957年,梦露去伦敦参与电影《游龙戏凤》时,发觉米勒对其感到失望,甚至对于梦露有时候表现让他显得 “难堪”,该言论导致梦露对其 “心碎”,这也导致了梦露和米勒还没好上几年,感情便开始出现裂痕。此后,二人便开始互相疏远,成了名副其实的 “表面夫妇”

很多人觉得梦露在此婚恋关系中,是彻底成为了 “恋爱脑” ,觉得米勒都是 表演性陪伴,根本没有爱过梦露。实际上,这种观点根本就不正确,米勒其实也很喜欢梦露。我们都知道 “不幸的童年需要一生去治疗”,梦露作为美国男人的 “梦中情人” ,童年其实是很不幸的。首先,他的生父没有做到父亲的责任,早早的和梦露母亲格拉迪丝·珀尔·门罗分开,导致梦露一生缺乏父爱。梦露母亲而且有npd人格以及罹患精神疾病,而且是家族遗传性精神病,一生几乎都在精神病院渡过。导致梦露童年以及成年之前大部分时间都在寄养家庭,而且周围人也都冷眼鄙视梦露。这种从小没有完整家庭和没有情感依赖的人生,是导致后来不停的向周围人渴求爱并寻求周围人关注的根本原因,这也解释为什么梦露会对他大十岁米勒一见钟情了。

作为爱,米勒给父母的信中形容梦露 “比我这辈子认识的任何人都更有勇气、更真诚、更敏感、更有对人类的爱”,并表示 “总有一天我想娶她”。婚后米勒也曾将自己的剧作合集题献给梦露,专门为她创作电影剧本 《不合时宜的人》(The Misfits) ,这被视为他对她深情的证明。只是梦露时不时向米勒索取爱,让米勒烦了,米勒必须要围绕在梦露旁边,让她时刻的感受到 “父爱”,其实偶尔可以,但是必须时刻都要,可能让米勒感到 “窒息”,甚至受不了,骂过梦露。

1961年,二人总归感情落幕。不到一年多,梦露死于加利福尼亚州洛杉矶布伦特伍德区的家中,据说是巴比妥药物类酸盐中毒导致死亡的,而米勒也迎娶了新欢女摄影师英格·莫拉斯,这不得不说是一种 “以喜剧开始,终归以悲剧结尾” 的爱情故事吧。

本作品采用 知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 4.0 国际许可协议进行许可。